我将无我 不负人民——读《书记的七年知青岁月》有感

很长时间没有在短时间内读完厚厚一本书的阅读体验了，尽管平时也有阅读的习惯，但比较自由，依着兴趣爱好，在时间、节奏、书籍的选择上随心所欲。这几天，拿到《书记的七年知青岁月》，厚重，有分量，初时觉得是任务，谁知一读竟然放不下，竟然在短短几天，页页字字细细读下来了还意犹未尽。真的是感慨系之，印象很深的地方有很多，越揣摩越觉得受益匪浅。

天下之本在国，国之本在家。

《孟子·离娄上·第五章》有“天下之本在国，国之本在家。”大意是说：天下的根本在于国家，国家的根本在于每一个家庭。每个人每个家庭的命运和时代、国家、社会密切相关，概莫能外，关键是如何在时代的洪流中，尽量少受裹挟，拥有独立的思考与定力。54年前，一千多万知识青年响应国家号召上山下乡，在稚嫩青涩的年龄，在正当学习读书长本领的大好时候，远离亲人朋友，坐绿皮火车，坐卡车，坐架子车，赶毛驴，用脚量，从生活条件优越的城市走向遥远陌生、贫穷荒凉、愚昧落后的农村，准备脱胎换骨，接受再改造。这是时代的特征，个人毫无选择的余地。多少知青面朝黄土背朝天，感觉前途渺茫，真正想要“广阔天地，大有作为，像《朝阳沟》里栓宝唱的“我决心在农村干它100年”的凤毛麟角，很多人受当时“读书无用论”“造原子弹的不如卖茶叶蛋的”“白卷英雄张铁生”的错误思想行为的影响，放弃了读书；也有的受“学好数理化，走遍天下都不怕”的偏执思想的影响，放弃了文史哲的学习；还有的一刻也不愿呆在贫瘠偏远的农村，怎么也适应不了农村艰难地生活条件和繁重的劳动，想方设法通过招工，当兵，尽快回到城市；甚至有的知青为了逃避艰苦的劳作，草率的和当地的老乡步入婚姻……

读书时我总是代入感很强的联想，当时假如是我，我会怎么办？出身红色高干家庭，父亲是国家副总理，虽然当时在接受政治迫害被审查，母亲被株连下放“五七干校”，兄弟姐妹都尚未成年被剥夺了上学的权利，去了兵团或插队。家庭四分五裂，命运前途未知。无论怎样，风波没有开始之前，这样的家庭出身，在当时生活应该是衣食无忧的，做饭有煤炉，洗澡有热水，读书有保障。正是风华正茂对世界有无限憧憬的十五六的少年，却被迫面对生活的狰狞。年龄最小，去的地方最苦，插队时间最长，面对山大沟深，交通落后，土地贫瘠，荒凉的黄土高原，感觉就好像到了世界的尽头，到了被世界遗忘的角落，我会不会像他一样很好的调整、正视、接受？面对粗粝的饭食，每天吃糠咽菜还吃不饱肚子，甚至七年才吃上一碗老乡从外地带回来的白米饭，我会不会像他一样从不挑拣？面对陌生繁重的劳动，我会不会像他一样尽快学会，每天挣够十个工分？我会不会每天辛苦劳作之余，还点着煤油灯，大量读书甚至被烟熏黑了鼻孔……

我深深的感受到，个人命运和国家民族息息相关，只有国家强盛，老百姓才能挺直腰杆，只有国家富裕，老百姓才能丰衣足食，只有国家太平，才有老百姓的安稳生活。

待入尘寰，与众悲欢，始信丛中另有天。

在荒凉的陕北黄土高原的窑洞里，书记读到这样一句诗：“待入尘寰，与众悲欢，始信丛中另有天。”他读了之后很受触动，反复吟诵。他当时并不知道这句话出自党内秀才胡乔木的《采桑子∙反“愁”》其三，但并不影响他深切的感受到了中国最底层老百姓的艰难。总也走不出的荒凉的黄土高原，终年劳作却住不好、吃不饱、穿不暖，没电没水没柴烧，没有精神生活，基本都是文盲。后来他回忆说，他把自己当成地道的延安人，以顽强的意志度过了“跳蚤关，饮食关，劳动关，思想关”，学到了农民实事求是，吃苦耐劳的精神。他深深的感受到了什么是农村，什么是农民，怎样在艰苦的环境下生存才是最突出的问题，人与自然的矛盾才是最迫切需要解决的。

于是，年轻的书记勤勤恳恳，就是想着为老百姓做点实事。他带领梁家河的老百姓建起了陕西第一口沼气池，并向全县、全省做了推广，从此农民告别了砍柴做饭点煤油灯的历史；他带着老乡打淤地坝，为村里增加了几百亩地良田；他带着村民打井，下到井里不顾井水冰凉刺骨，踩在泥土石头里，撑不住了才换人；他亲自改造简陋的厕所，动手修了赵家河有史以来第一个男女分开的厕所，老百姓觉得宽敞、隐蔽性好，纷纷效仿；他多方协调，办起了梁家河第一个代销点，解决了大家买煤油买盐也要一天来回几十里的奔波；他还办起了村里第一个铁业社，解决了村里的农具需求问题；办起了第一个磨坊，既解决了毛驴短缺问题，又解放了劳动力，还提高了生产效率；还办了缝纫社，妇女们可以缝补衣服挣工分，其他社员有更多时间去劳动；他办起扫盲班，制作识字卡片，给乡亲们说古今，梁家河的识字人数，村民文化素质有了很大改变……离开梁家河时，乡亲们送给书记一个镜框，上面镶着“贫下中农的好书记”八个字，这才真是金杯银杯不如老百姓的口碑啊！老百姓心里有杆秤，待人真诚、为人实在，真正为农民办实事，也敢干、能干、会干、会干成的人，乡亲们看在眼里、记在心上！正如司马迁《史记》中的一句话“平易近民，民必归之”！

在梁家河的七年，书记从不到十六岁的城里少年成长为乡亲们交口称赞的“好后生”，平易近人，勤恳踏实，实实在在就是想为老百姓做点事，改善他们的生存状态。我想，后来总书记执政为民、精准扶贫等治国理念应该与这段岁月的洗礼密切相关，因为他看到了中国最真实的农村、农民，和农民建立了真实的感情，知道他们最需要的是什么，懂得了什么叫做“实际”，才会脚踏实地，树立为人民办实事的理想。

40年后，再回梁家河，他深情的说：“当时我离开梁家河，人虽然走了，但是心还留在这里。那时候我就想，今后如果有条件、有机会，我一定要从政，做一些为老百姓办好事的工作。”“我们这一代人有这样一个情结，一定要把我们的老百姓，特别是我们的农民扶一把，社会主义道路上一个也不能少，共同富裕、全面小康，大家一起走这条路。”他在一篇回忆文章这样写道：“陕北高原是我的根，因为这里培养出了我不变的信念：要为人民做实事！”“无论我走到哪里，永远是黄土地的儿子。” 2015年，从梁家河回到延安的当晚，总书记主持召开陕甘宁革命老区脱贫致富座谈会，部署老区扶贫开发工作，强调确保老区人民同全国人民一道进入全面小康社会。2019年，延安告别绝对贫困。实践证明，无论岗位怎样调整，他真正做到了心系民生！“我将无我，不负人民。”2019年，面对外国政要提问，书记脱口而出的这句话，直击心灵，令人难忘。在外交场合，领导人会不时被问到执政理念是什么，作为一个14亿多人口大国的国家元首，书记的回答坦诚质朴。“中国我党坚持执政为民，人民对美好生活的向往就是我们的奋斗目标。我的执政理念，概括起来说就是：为人民服务，担当起该担当的责任。”“我愿意做到一个“无我”的状态，为中国的发展奉献自己。”读完这本书，我才真正理解了，坐在百姓家里拉家常，掀开锅盖看饭菜，打开米缸看粮食，真的是自然而然、真情流露，咱们党有这样的领导人，国之幸甚，民之幸甚！

问渠那得清如许，为有源头活水来。

曾在很多地方读到过总书记出口成章、引经据典的故事，直到读到这本书，才明白源头活水在哪里。在知青队伍里，有两个箱子最重，那是书记的无形财富，在山坡放羊的间隙，在简陋的窑洞里，在昏暗的煤油灯下，在文化饥渴的年代，书籍陪伴他度过了艰难岁月，打开书就与闭塞荒凉的现实有了距离，会进入另一个世界，忘记了困倦和疲惫，书籍给了他无尽的滋养，让他不至于荒废了时光。总书记读书范围很广，中国的、外国的、古代的、现当代的，政治、经济、文学、哲学、自然科学等广泛涉猎。有个故事让人印象深刻，为了找《浮士德》，他跑了三十里路才借到手，总也看不够不想还，请书的主人吃了三顿炒鸡蛋才打发走接着看，那个年代鸡蛋可还是奢侈品啊！他曾经说，“我不到16岁就从北京来到了中国陕北的一个小村子当农民，在那里度过了7年青春时光。那个年代，我想方设法寻找莎士比亚的作品，读了《仲夏夜之梦》、《威尼斯商人》、《第十二夜》、《罗密欧与朱丽叶》、《哈姆雷特》、《奥赛罗》、《李尔王》、《麦克白》等剧本。莎士比亚笔下跌宕起伏的情节、栩栩如生的人物、如泣如诉的情感，都深深吸引着我。年轻的我，在当年陕北贫瘠的黄土地上，不断思考着“生存还是毁灭”的问题，最后我立下为祖国、为人民奉献自己的信念。”“腹有诗书气自华”，坚持读书学习，沉淀了总书记丰厚的文化素养、知识素养、道德素养、理论素养，从梁家河到中南海，从地道的农民到党的总书记，从懵懂少年到睿智中年，读书真的已经成为他的一种生活方式。